俄军深夜突袭乌克兰，能源站点遭炸，停火希望落空

“冬天还没来，暖气先没了。”

11月8日清晨，乌克兰人刚睁眼就刷到一条消息：全国多地突然停电，电梯卡半空，地铁直接熄火，手机信号断断续续。大家第一反应是“又炸了”，第二反应是“怎么还是能源”。

俄军的导弹跟长了眼睛一样，专挑天然气处理厂下手。全国六成供暖燃料靠它们，现在一排大烟囱直接歇火，管道里只剩风声。第聂伯河沿岸那几座厂子被炸得七零八落，利沃夫州的也没好到哪去，铁皮屋顶掀上天，火苗蹿得老高。

更尴尬的是储备。往年这时候仓库已经堆满，今年增速直接掉两成多，像往兜里塞钱却发现破洞越来越大。专家掰着指头算：冷空气一到，修不好、补不上，老百姓得裹着被子听自己牙齿打战。

敖德萨在前一天就挨了先手。11月7日晚，三架无人机钻进来，把输变电设备啃掉一大块。应急灯一亮，整个区域电网瞬间掉15%负荷，周边几个州跟着闪红灯。港口城市平时灯火通明，那晚黑得连海鸥都找不到码头。

乌克兰能源部长格林丘克连夜发推：敌人又打，我们正抢修，分片送电别急。可评论区全是“又来这套”“到底修好几座”。语气里透着累，毕竟三年多，同一个剧本循环播放。

另一边，乌克兰也不是光挨打。近两月，他们盯上俄境内的油库和炼油厂，无人机加巡航导弹一路往北飞。伏尔加格勒那座大炼油厂被炸后，直接停了三周，俄本土汽油零售价嗖嗖往上窜8%。老百姓排队加油的视频在网上疯传，一句“轮到你们也疼”刷屏。

俄罗斯赶紧往回拉防空。黑海沿岸、伏尔加河流域，新的S-400像搭积木一样往上摞，雷达转得跟风车似的。两边现在玩的是回合制：你炸我暖气，我烧你油钱，谁也别想睡安稳。

欧盟的柴油发电机正往乌克兰赶，可远水解不了近火。天越来越冷，修理工得顶着雪爬高压塔，手一抖就是整片区域黑屏。有人拍到工程师在零下十度换绝缘子，睫毛结霜，像电视剧却真实得扎心。

战争打到第四年，能源从民生底牌变成战场武器。以前大家抢的是地盘，现在专挑电网、气站、油管，谁断得狠谁就占上风。谈判桌上还在谈，谈判桌下管道已经炸成麻花了。

老百姓最直观的感受是：灯说灭就灭，水说凉就凉，手机电量一低就开始心慌。社交媒体上，有人晒烛光晚餐，有人吐槽冰箱变温室，还有人问“今年圣诞是不是得烧柴”。

数字不会撒谎。乌克兰四成关键民用能源设施已毁，12座热电站、8条主干线、5座储气枢纽全在名单上。俄罗斯那边也挂了7座炼油厂、11座油库，账本越来越厚，两边却越打越上头。

有人算了笔账：炸一座厂，修要几个月，花掉的钱够买多少天然气。可账算得清，仇恨算不清。今天修好了，明天又飞过来一枚导弹，像钉子户一样赖着不走。

欧盟送来的发电机轰隆隆响，可声音再大也盖不过头顶的警报。小孩问妈妈什么时候来电，妈妈只能说“快了”，其实自己心里也没底。

前线士兵在战壕里跺脚取暖，后方工程师在雪夜里修电线，两边都盼着春天，可冬天先来了。能源原本是让人过得更好，现在成了谁先撑不住的计时器。

俄罗斯想靠冻一冻逼乌克兰低头，乌克兰想靠烧一烧让俄罗斯肉疼，两边的算盘珠子噼啪乱响，就是没人听见普通人打哆嗦的声音。

夜越来越长，灯越来越暗。有人在网上留言：“以前打仗争土地，现在打仗争温度。”一句话被点赞几十万，说明大家都懂。

到底谁先眨眼？是修管道的工人，还是开加油站的老板，抑或是排队买煤的老人？没人说得准。唯一确定的是，这个冬天，电表和气表的指针比任何政客的发言都诚实。

如果暖气一直不来，你囤好电热毯了吗？